Ideas y expresiones

Volver a casa si no estás, y escuchar el silencio de un invierno que se va. Silencio largo y oscuro que termina en mañanas que apenas veo al caer rendido sobre mi cama. Noches que mueren como yo, lentamente y con un dolor punzante cuando pienso en nosotros, cuando fuimos nosotros. En los espacios que llenábamos juntos mientras aquí habitaron sueños compartidos. Esos que se hicieron trizas después de las últimas palabras, las explicaciones de las explicaciones y cuando ya no había vuelta atrás. Noches amargas en las que las introspecciones son moneda corriente y los autorreproches una daga que atraviesa mi pecho y revuelve mis entrañas en una suerte de juego macabro y cínico. Noches de alcohol y de llanto contenido que se expresa con fuerza cortándome el aliento. Intento morir de pie como los árboles en el bosque, azotados por las inclemencias climáticas y casi no consigo levantarme de la cama para empezar de nuevo. Es en vano, aunque escuche tu mensaje en el contestador una y otra vez ...

Recuerdo aquellos años de mi infancia. Vivíamos con mi madre y mis hermanos en una casa muy humilde. Papá había muerto hace dos años y las cosas se habían vuelto bastante difíciles para nosotros. Teníamos lo justo y necesario para comer todos los días y satisfacer nuestras necesidades básicas. Mamá se iba muy temprano de casa y llegaba cuando los primeros grillos empezaban a cantar. Yo me ocupaba de mis hermanos menores de 8 y 5 años. Los llevaba a la escuela y los traía, hacía las tareas con ellos y de repente sin darme cuenta entraba en la mitad de mi adolescencia. No fueron tiempos fáciles y las alegrías y sinsabores se mezclan en mi mente de una manera absurda e inexplicable hasta para mí. Ese es un capítulo de esa época del que no me interesa hacer referencia en este momento. Considero que algunas cosas sólo deben contárseles a las personas cuando la relación que los une, sea cual fuera ésta, por medio de la plena confianza que la misma les confiere, les permita abrirse por comple...